單身漢的採買

Dove香皂fresh moisture x 1
Dove香皂white beauty bar x 1

其實對於香皂的品牌沒有偏好，基本上我都會買便宜的，只是在這裡我不敢買當地品牌，國際品牌貴一些，但要用在身體上的東西，這錢我不敢省。

另外，一個奇妙的發現：原本想買三塊裝的package，但算了一算，三塊裝竟然比單塊的還要貴了一毛。我站在架前左想右想，完全無法明白這是什麼行銷策略。「嘿，不要一次買太多，買少一點喔，如果買太多比較不划算喔。」這到底是什麼理論依據呢？爭取單身者的認同嗎？香皂放太久也不會壞掉吧？

Biore男性沐浴乳 x 1

坦白說我已經先買了香皂，應該沒有必要買沐浴乳。但是覺得用這洗澡，可以增加我的男性魅力，宣稱我的獨立自主，所以猶豫了一下還是買回家了。是的，我是因為吳彥祖的關係所以買了這個品牌的沐浴乳，我是盲目又容易被廣告洗腦的消費者，就像我是因為金城武所以用Biotherm，滿意了吧。（淚奔）

Gillette刮鬍泡沫 x 1

一直都用這牌子的，而且都是檸檬味道，因為便宜，沒其他原因。

心相印200抽面紙 x 3

我好像有面紙恐慌症，總覺得住的地方要有足夠的面紙。倒也不是要拿來做什麼壞事啦（挑眉），就覺得面紙用完會是一件很棘手的事情。先前買的三盒還沒用完，這次又買了三盒。至於為什麼挑這個品牌？因為便宜，而且盒子的顏色跟我房間很搭。

500 ml Zero可口可樂 x 7
萊姆 x 4
妙潔保鮮膜 x 1

我是重度可樂愛好者，沒辦法。加萊姆是一種奢侈，四顆萊姆的價錢幾乎比七罐可樂還要貴。下次我要考慮用檸檬就好。

保鮮膜是用來包切下來沒用完的萊姆。（寫到這裡發現我在萊姆上的投資太多了。。。）

王老吉 x 2
青島啤酒 x 1

以上兩品均為當地特產。王老吉是一種涼茶飲料，在中國很紅，先前還有看到名為「壬者吉」的仿冒品，真是熱情奔放。我不是很愛喝酒，多半是和朋友出去開心時才會點酒來喝。不過品嚐當地的啤酒似乎成了一種融入、認識所在地的必要手續，而當地產的啤酒多半也因為最新鮮所以特別好喝，而且便宜，所以就買了罐試試。原本想找Erdinger，但未尋獲，略感失望。

立頓溫潤紅茶25包裝

其實我只是要拿來放在電話話筒上的。剩下的二十幾包該怎麼處理還蠻令我傷腦筋的。（謎之聲：把它們泡來喝掉呀，豬頭！）

===========

基本上住在設備和服務太完整的地方，會減低很多採買的意願與理由。我很愛逛超市和大賣場，但這次卻有種無法施展手腳的感覺。還記得六年前耶誕節前夕，在Sainsbury採買以準備耶誕大餐，邊哼著Lost in the Supermarket，那是我在倫敦最美好的回憶之一。當天回宿舍烹煮食物時，赫然發現電視新聞傳來Joe Strummer過世的消息，除了驚訝與不捨之外，冥冥之中更覺得自己和the Clash有著一種無法言述的聯繫。

又，結帳時看了推車裡的物品，有種「原來這些就是獨居的單身的男性會買的東西呀」的感嘆。

喃喃20080929

中午吃完飯，沒直接回到辦公室，走到公司邊緣地帶，午後太陽露臉，廣場中間的噴泉無預警地啟動，一些水珠濺到了身上。想跟什麼人講講話，但手機無法撥回台灣；芮回家了，又忘了將珊與她老公的電話輸入，於是又把手機塞回褲袋。

臨接著是一棟略顯老舊的公寓大樓。陽台曬晾著衣物，各色不同的衣架，只有在這樣的時刻，才會覺得自己比較貼近天津真實的生活。從以前我就喜歡望著一個個窗櫺，想像著不同的住家裡上演的各式各樣的人生。東京、Basel、倫敦、台北，他們都是抱著怎樣的心情過日子呢？有時候覺得很不可思議，一棟大樓就有那麼多種的生活，那這個世界究竟是以什麼組成的、該如何運行？又，我究竟該用什麼心態與方法去理解這個世界所發生的一切呢？

假期從昨天晚間搭上車展開。我慶祝假期的方式竟然是爆睡，昨晚九點半躺在床上看Bourne Supremacy，意識開始模糊；一點半讓鬧鐘叫起，為的是看Moose拼二十勝，想不到看完常富寧開場後衛星訊號竟斷了，於是只得繼續悶頭睡到今早六點半。換了衣服要下樓去運動，沒想到健身房也休息。於是回房間拿了MP3 Player與運動外套，出門去慢跑，從一大街到二大街，穿越一大片空地，跑上公路，繞過高爾夫球場，最後又繞回住處。路上遇到幾個跑者，登時覺得吾道不孤，甚感欣慰。今天初探索路線，中間還停下來問了兩次路，幾次跑上了柏油路時遭自行車騎士頻頻回頭望，不知道是不是佔用了自行車專用道。

後來跑到了公路上，突然有點緊張，想說自己會不會跑錯，一路往北京去了。耳機裡Stone Roses的How Do You Sleep以一種莫名的方式給我勇氣，於是我悶著頭繼續跑，北京就北京吧，寧說敢走就有答案，那麼敢跑也就會有終點。我一邊用嘶啞的聲音、上氣不接下氣地唱著"Does it feel any better now? / Does it mean anymore? / When the angel of death comes knock knocking, and banging at your door."無視收垃圾的大叔詭異的眼光，繼續向前衝，一個轉彎，看到熟悉的地標，才放下了心。

走進園邸時，昂首闊步，像是完成了什麼了不起的長征或是大探險，說穿了也僅是在附近的大街跑了一圈，不過有時候就要刻意製造些許成就感。生活嘛。

喃喃20080927

由於十一連續假期，因此本週末還是要連上兩天班。今早鬧鐘忘了設定，足足比普通多睡了半小時，還好有及時驚醒，沒遲到。從上週報到至今，還沒休過一天假，雖說上週去成都出差算是玩樂性質，但畢竟沒反完全放鬆，還是得早早爬起來沐浴更衣打領帶，心裡總有點壓力。想想再一天，接著就是整整一週的長假了，還是頗期待。其中大概有兩天要去天津市區出個小差，天津媽祖廟的活動，我和另一位資協要去當貴賓。照理說怎麼也輪不到我，只是我們是唯二留守的台籍幹部，所以也只得硬著頭皮上了。蠻想去看看在天津的媽祖廟和台灣的有什麼不同。

早上和兩位較年輕的幹部一起搭車，一位是日本人，一位是台灣人。台灣人想找話題跟日本人聊，就從NBA開始講起，發現對方沒什麼反應，就講到鈴木一朗，但依舊沒有太大的反應，所以台灣人也就不多說了。當時我好想插嘴：對呀對呀，水手隊成為一支100-100的球隊了，豬頭B實在是傳奇人物；還有Ichiro今天剛好達成自新人起來連八年200安100 Runs的變態成績，但據說隊上還有人看他不爽想扁他一頓。NBA喔，我看超過十六年了，你知道Jason Williams今天宣布退休了嗎？我從來沒喜歡過他，但他退休這件事情還是讓我有點錯愕。

但，我還是一句話都沒說。可以歸因於我坐在前座，不好回頭插嘴，也可以說因為他們兩人用英文交談，我一下不知道該用英文還是中文跟台灣人聊。總之我又吞了一大段話。這一個禮拜我吞下的話大概夠寫成一本王文興的小說了。

接到媽的電話，她以為我放假，媽說了台灣有颱風；在餐廳吃晚餐時聽到隔壁桌擔心班機被取消，長假回不去台灣；搭電梯時遇到一位主管，「台灣做颱風呀」，我楞了一下才反應過來什麼是做颱風，大概跟我住在三「勞」有異曲同工之妙。

現在放的是Bob Dylan的Visions of Johanna，66年"Royal Albert Hall"的傳奇現場版本。我從來不曾去細細研究過Dylan究竟在唱什麼，僅僅偶爾想跟著唱的時候會去找歌詞，就像昨天聽到One More Cup of Coffee (Valley Below)，沒及時找到歌詞，只意思意思地唱了兩句"One more cup of coffee for the road,....one more cup of coffee before I go,.... to the valley below...."

喃喃20080926

ESPN壞了將近一週，基本上除了我剛來的幾天，都是時好時壞，猜想是衛星的緣故。目前畫面卡在道奇對教士的比賽，Manny在打擊區，七局下半，道奇七比一領先。右下方還有個LIVE的字樣；停滯的現場，頗有Groundhog Day的味道。

很少用你 / 妳去稱呼他人了，都是用「您」，少了點親暱感，很忠實地反應出我目前的處境：人人對我很好，也很客氣，但不親近。一個人上班、吃飯、下班，在空蕩蕩的健身房裡踩著腳踏車，聽小布希發表完關於Bailout的談話又迅速躲回辦公室，CNN的主播狂批了他一頓，但我那當下居然還蠻能感受他的心情。

搭車時聽同事說瀋陽下雪了。車上眾人或感嘆、或嘖嘖稱奇。那台北呢？

看Michelle Monaghan上Jimmy Kimmel Show宣傳新片，她懷孕了，有點悵然，Kiss Kiss Bang Bang裡的Harmony居然懷孕了，不再瘋狂了嗎？聽她說自從懷孕後，便變得很愛吃水果，我想到隔壁每天卡茲卡茲吃著各種不同水果的孕婦同事，也想到冰箱裡幾乎發霉的兩個蘋果和一個水蜜桃。把它們清掉時我有很強烈的罪惡感。

Crosby, Stills & Nash唱著Suite: Judy Blue Eyes。突然覺得Judy是個不錯的名字，就把未來要養的第二隻貓就叫做Judy吧。

喃喃20080925

和同事穿過公司門前大街，去小攤買報。粉嫩嫩的同事，穿越馬路卻絲毫不現懼色，大剌剌地往路中間一站，絲毫不理會呼嘯而過的往來車輛，輕輕柔柔地跟我講述著中國媒體的狀況。我好幾次顫抖著嘴唇想問她：妳妳妳妳……妳們……過馬路都都都都都不走斑……馬線的嗎？但還是把這個疑問硬生生吞回肚了，一來是想這一問或許有輕視她們的意味，二來是男性賀爾蒙作祟，於是死撐著裝出一副也是漫不在乎的神情，任憑喇叭震天狂響，在車陣中力做鎮定貌。回辦公室以後檢查了腳指頭，嗯，沒有被車子碾掉任何一根，還好。

隔壁的同事挺著個大肚子，經目測研判預產期或許就在這幾個月。就如同一般懷孕的婦女，這位同事的嘴巴也特別饞，昨天喀吱喀吱地啃蘋果，今天則是唏唏簌簌地吃西瓜，光聽著聲音就覺得有趣，得使勁憋著才不會笑出來。下午拿到長輩送我的餅乾與鳳梨酥，旋即分了一大半給她，她怯生生地和我道了謝，沒隔多久又聽到她卡啦卡啦地吃了起來。

還是逃脫不了被女性環繞的工作環境呀。哎。

收到和我在成都一起喝咖啡聊中國發展的記者大哥的回信：「十月之後，杭州天氣大好，秋風四起，螃蟹肥壯，有江南興味，期待你能來走走！」到現在還是常覺得自己生活在武俠電影的場景裡，講起話來都像是金庸小說裡的對白。或許我該回信寫道：「改日必當造訪，盼促膝長談，痛飲星巴克，豈不快哉！」

收到家裡托人帶來的包裹，一個貼身小包、兩條毛巾、六本書、幾類瓶瓶罐罐的藥與清潔用品，還有一台相機。該拿來拍什麼呢？突然有點不知所措了起來。

正聽著Carole King在Carnegie Hall的現場，溫暖平實的歌聲搭上優美流暢的旋律，帶來了屬於秋日的小小幸福。

喃喃20080924

前天腳傷復發，不太明白為什麼。就算是扭到，也應該歸咎到大前天在健身房騎了半小時的腳踏車，但那當下也沒感覺有任何不舒服。反倒是前天長輩請吃完飯以後，回到床上躺著看洋基主場最後一場比賽以及Sopranos時，才越發感到不舒服。昨天走起路來一跛一跛，今天又莫名其妙地好了。對於醫學的問題，我從來都是不求甚解。

昨天沖澡時想到，或許可以藉由這個傷懷念著某人呢。

秋天似乎完全不眷戀天津，來了一天便離開。低溫細雨，讓我想到台北的冬日。下班坐在車上等司機開車時，我讓車門半開，望著半邊的天空，邊哼著John Cale的A Child's Christmas in Wales。下雨的時候我總會想起這一曲，灑落一地的雨季斷片。

And so the story goes

年紀越大，越不知道該怎麼去交代自己的生活，也越來越無法顧及太多人。簡單地說，一個禮拜以前，我帶著公司所願意支付的超重範圍內的行李，來到了天津。略悶的天氣，陰沈的天空，分不太出來和台北的差別。友善的司機接過我手上的行李後，將我載往住所，我們嘗試交談，但隔一陣子後便回歸沈默。現在突然叫司機掉頭回機場吧，我半開玩笑似地這般胡亂想著，到底有幾分認真我也說不上來。

接下來的兩天就在住所與公司間往返，第二天我決定自己走路回住所，脫離空調，感受一下真實的空氣。我順道到了TESCO買了一些洗衣用品，準備學村上春樹以洗衣晾衣度過星期天。我捧著一個新買的臉盆，裝滿了洗衣粉、衣架、洗衣籃等，緩緩走著。一聲聲喇叭劃破初秋凝滯的空氣。原來這就是真實的空氣。我沒有想到會有一個國家那麼全心全意的熱愛按喇叭這項活動，人人都要來一下。走到一半我便開始焦慮起來，每一聲喇叭都讓我心悸不安，我曾經認真思考遇到下一個按喇叭的駕駛時，要帶著微笑客客氣氣地說：「沒你是咧八三小，林老師咧！」我想賭賭看他們會不會被我溫柔的語調與憨厚的外表騙過，以為那是一句讚美或是認錯的話語。但最終我並沒有這樣做。

而最終我也放棄自己洗衣，每個月花點錢包給人家處理。每天有乾淨熨燙好的襯衫可以穿，比一個禮拜一次的安靜而孤獨又不上發條的星期天還要實際的多。

記了也忘了很多名字，講錯不少話，表錯不少情。我將這歸咎為好陣子沒工作的後遺症。慢慢學到了一些東西，比如這邊稱司機為「師傅」，稱主管為「領導」，網址是「域名」。有人叫我陳專員、有人稱我為陳先生，也有人把我的英文名字唸成「掐死」，嗯，我倒蠻喜歡後者的，帶著一種惡趣味。

天津的位子還沒坐暖，星期五一大早便接到「領導」通知，四小時後我就在飛往成都的飛機上了。每餐都是一盆盆紅豔豔的各色菜餚，想想出國前還和HL去吃了川巴子，想說以後到北方就吃不到川菜了，結果不到一個禮拜我到了正宗川菜的發源地。其麻辣的程度讓我一度懷疑隔天起床會不會肛門被灼傷，嘴唇腫大如蔡依林；前者略有體驗，後者並未成真。不到四川不知道自己原來不擅吃辣。原本最後一晚要打給在成都讀書的朋友，請她帶我去逛逛成都，順便體驗體驗數當地庶民生活，結果在宴席上遇到了一個杭州的記者大哥，與我嚴肅地討論起了中國的過去與未來，於是最後我們便在另一個庶民生活的重鎮 - 星巴克裡度過了我在成都的最後一晚。聊的相當盡興，然而我望著窗外的街景，不免有些悵然，最後只好安慰自己，路上的人們與街廓其他大城市也沒有太多的差別，我也沒錯過太多。

機場 - 飛機 - 機場 - 轎車，人生可以化約成一個個的空間、手提箱、文件、表格。有何不可？於是我又回到天津，繼續過著身為「掐死」的生活。

今天中午離開辦公室走去吃飯時，發現天突然涼了，沒有一點徵兆。同事們瑟縮著快步往餐廳移動，我也跟隨了過去。原來這就是所謂的真實，沒有了用來洗衣、不上發條的星期天，卻還剩下安靜而孤獨。

不知道何時這個BLOG會再被擋住，在那之前，我就盡量寫吧。